Hôtel-Dieu - Guy Beart

Pour une femme morte dans votre hôpital

Je réclame, Dieu, votre grâce

Si votre paradis n’est pas ornemental

Gardez-lui sa petite place

La voix au téléphone oubliait la pitié

Alors, j’ai couru dans la ville

Elle ne bougeait plus déjà d’une moitié

L’autre est maintenant immobile

Bien qu’elle fût noyée à demi par la nuit

Sa parole était violence

Elle m’a dit «Appelle ce docteur» et lui

Il a fait venir l’ambulance

Ô temps cent fois présent du progrès merveilleux

Quand la vie et la mort vont vite

Où va ce chariot qui court dans l’Hôtel-Dieu

L’hôtel où personne n’habite?

D’une main qui pleurait de l’encre sur la mort

Il fallut remplir quelques fiches

Moi, je pris le métro, l’hôpital prit son corps

Ni lui ni elle n'étaient riches

Je revins chaque fois dans les moments permis

J’apportais quelques friandises

Elle me souriait d’un sourire à demi

De l’eau tombait sur sa chemise

Elle ne bougeait plus, alors elle a pris froid

On avait ouvert la fenêtre

Une infirmière neutre aux gestes maladroits

En son hôtel, Dieu n’est pas maître

La mère m’embrassa sur la main, me bénit

Et moi je ne pouvais rien dire

En marmonnant «Allons, c’est fini, c’est fini»

Toujours dans un demi-sourire

Cette femme a péché, cette femme a menti

Elle a pensé des choses vaines

Elle a couru, souffert, élevé deux petits

Si l’autre vie est incertaine

Et si vous êtes là et si vous êtes mûr

Que sa course soit terminée !

On l’a mise à Pantin dans un coin près du mur

Derrière, on voit des cheminées